卢小云：幸福童年（5）

续前：上一篇：幸福童年（4）

3

农民每年都要按规定向国家上交一定数额的粮食。

我们一年种两季水稻。收割完毕，就会选在不太忙的日子，把粮食送到收购站。在离村十几里处，有个叫硬石岭的地方，那里有个收购站。崎岖的山路上，独轮车吱呀吱呀的响。村里的壮劳力顶着似火的骄阳，挥汗如雨。农民将晒干的稻谷用麻袋装好，一麻袋有一百来斤。一辆独轮车，左右各放两袋。一车有四五百斤，一天跑两趟。有时安排一个前面拉车的，就会一边放三袋。通常得十天半月才能将公粮送完。

七零年夏天，还是用老法子交送公粮，秋天却换了新花样。

还记得红土岗上修的公路吗？红土岗上的公路早已修好，真正启用却是七零年的事了。那年秋天，大家奔走相告：拖拉机来了，看拖拉机哟，看拖拉机去哟！

拖拉机是个新鲜事物，奶奶再三告诫：不能在拖拉机前面等着看，不能在拖拉机后面追着看，也不能在拖拉机两侧太近看，只能站在远远的地方看。奶奶怕拖拉机压着我们。这些限制实在太大，心里虽然不高兴，却不敢违背奶奶的意思。惹得奶奶伤心，奶奶就要抹着眼泪，我们就得跟着哭。有些胆大的孩子，趁着拖拉机减速，偷偷爬上拖拉机的拖斗，神神气气地站在那里，看了实在叫人眼红。

拖拉机来到红土岗上，是来收公粮的。由于公路没有通到村里的仓库，大家就用麻袋装好稻谷，再用独轮车送到红土岗上，然后集中装上拖拉机。这样就省事多了，两三天功夫就将公粮拉完了。

公粮一拉完，队里的仓库就基本上空了。大人就开始担心，茫茫冬日，日子可怎么过呀？家家户户的余粮都不多了！

晚秋时节，连着十几天，老天都阴沉着脸，断断续续飘着细雨。家里的干柴用完了，湿漉漉的柴火弄得满屋子都是烟。奶奶咳嗽着，用衣袖抹一抹眼角的泪水，说：“家里的米缸都见底了，叔叔又还在外面的水利工地，天又不见晴。要是路不滑，也可让你和弟弟去姑姑家一趟，先要些米面回来。”

这时候，就听见弟弟妹妹喊姑姑，不一会，就听到姑姑喊妈。真是说曹操曹操就到，姑姑给我们挑来了小半担米，还有几斤腌好的咸猪肉。姑姑脱下雨衣。奶奶可高兴了，给姑姑捞了一碗稠一点的稀饭。姑姑看见了，把饭到回锅里，搅拌了一下，再从中给自己盛了一碗。喝完稀饭，姑姑就走了。

年关近了，在外面兴修水利的壮劳力都回来了，家家户户都快没粮了，这时传来振奋人心的好消息:毛主席给大家送粮过年来了。老百姓兴高采烈，敲锣打鼓，感谢毛主席雪中送炭，大家有返销粮买了。

什么是返销粮啊？就是老百姓可以向国家购买一定数额的粮食。平常都是老百姓交公粮，现在老百姓没米下锅，国家就下拨一些粮食卖回给农民。国家卖给农民的粮食，是陈粮，十四块六一百斤，农民卖给国家的粮食是刚收割的，九块六一百斤。一进一出，差价五块，大斗进小斗出，但凡有一点办法，谁也不愿吃返销粮啊！

伟大领袖很关心百姓生活，教导大家：闲时吃稀，忙时吃干。老百姓也很听话，总是搭配芋头红薯南瓜白菜。芋头煮饭，白菜煮饭，红薯熬粥，南瓜熬粥，一个冬天就熬过来了。

那时过年是件大事。再穷的人家，都要有几个荤菜。家境好一点的，还能杀一两只鸡。

七零年的年关，家里很不景气。年三十一大早，我帮叔叔往独轮车上装劈柴，叔叔要推到余江城里去卖。叔叔边装边骂：这年头怎么越过越不像日子，自家烧湿柴火，好劈柴却要拿去卖。烧着湿柴火的奶奶照例咳嗽着，好半天都缓不过劲来。我对奶奶说：奶奶，等我长大了，要挣好多好多的钱，专门去买别人的劈柴烧。奶奶抹着眼泪笑着说：好哇，奶奶就等那一天呢。

那天的年夜饭吃得很晚，在别人家的爆竹声中，我们早早睡去。

开春的时候，大家的米缸又见底了。

听，欢天喜地歌功颂德的锣鼓又敲响了。

4

吃早饭的时候，住在村西头的发妮奶奶来到我家。

奶奶放下碗筷，问：“发妹子，吃过了？”
“吃过了，”发妮奶奶说：“牡花姐，今天上面要来检查。”
“晓得了，妹子走好。”

发妮奶奶走了。奶奶匆匆喝完照得见人影的稀饭，拿起家里的大扫把也走了。

奶奶先去打扫村里的公共大厅，接着打扫村前的那块空地，然后再扫村头村尾的几个角落。那些都是村子的门面，上面来人，都看得见。每次上面有人来，奶奶都会尽心尽力，将它们打扫干净。

小彦不懂事，说：“XX的奶奶老做好事，是活雷锋。”

我的脸红到了脖子根。

奶奶不是活雷锋，是地主分子。打扫公共场所，是她份内的事，虽无报酬，和好事却一点都不沾边。那是一种侮辱人的活，每次发妮奶奶来传话，都好言好语，和颜悦色，怕伤着奶奶。奶奶却不在意，觉得生活或许本该如此，哪朝哪代没有受屈的人呢？谁碰上了，都得受着。人命大不过天嘛。

这么逆来顺受的奶奶，据说也曾对天长哭：老天爷呀，连要饭都不许，还要不要叫我们活呀？！

那是我出生以前的事了。四九年的时候，爷爷得了重病，舍不得卖田卖地，走了。留下了我爸，我姑和还未出世的叔叔。爸爸那时正在余江读书，初中尚未毕业，只好中途退学。

那年爸爸十六岁。当时家里有两个长工，其中一个姓黄，住在靠西的邻村宋家，另一个住在靠东的邻村何家。

回到家里，宋家的长工黄爷爷对我爸说：小东家，今年田里收成不好，我家租种你的地，可不可以让点利？爸爸年纪小，不知道让利的具体意思，问他。他说，就是能不能晚交一点租，少交一点租。爸爸想，家里又不缺粮食，晚交一点，少交一点，有什么关系，就答应了。黄爷爷说，小东家和老东家一样厚道。好人有好报，虽然老东家不在了，你家照样能发达！

爸爸当了几天家，就解放了，家里的田地也被分了。爸爸因为年青，地主分子的帽子，就给了奶奶。

福不双至，祸不单行，偏偏这时候爸爸病了。大腿溃烂，后背生疮，不能行走，卧病在床。家里没有吃的，奶奶牵着姑姑，背着叔叔，四处要饭。奶奶人缘好，每次出去，都能满载而归。然而好景不长，奶奶要饭的事被土改官员发现，他们不干了。说：地主分子不许要饭。

奶奶哭了，问天问地，天地不语。

这时原来的长工黄爷爷已做了当地一名小官。他得知了我奶奶的情况，托人捎话：嫂子别怕，有我在，不会饿死你们。他白天把粮食偷偷放到我们邻居梅花奶奶家，晚上，梅花奶奶再悄悄地送给我奶奶。人间有真情，每每说起这些，奶奶都流着眼泪说，他们都是我家的恩人呀，孩子。

妈妈刚走的时候，有好心人问，小妹妹舍不舍得送人？爸爸还在外地养猪，家里只有奶奶和叔叔。奶奶说，自家的骨肉，不到万不得已，哪能轻易送人？再苦，还能苦过刚解放那年？妹妹尚未断奶，家里又没有什么好吃的，奶奶就厚着脸皮，在别人喂奶的时候，让妹妹去噌几口。还是奶奶人缘好，喂奶的人家，往往也惦记我妹。

一天吃完晚饭，奶奶收拾好碗筷，喂完猪食，关好鸡屋的小门，又坐到了简陋的饭桌上。浑暗的麻油灯把奶奶瘦削的身影映在灰暗的土墙上。我帮奶奶把细麻线传进了针眼里，奶奶又开始纳鞋底了。

奶奶老了，眼神越来越不行了，但却不肯闲着。老是念叨着：老了，老了，该回老家啰。

灯芯花越来越大，灯却越来越暗，奶奶拿起针挑起灯花，然后眯起了眼睛，用手使劲按了按额头。

奶奶说：灯花这么大，是不是有贵客要来呀？

说到这里，奶奶又念叨开了。家里的咸鱼咸肉都没有了，鸡蛋也没有几个了。来了客人拿什么招待呀？

说着说着，奶奶说，瞎子祖祖好久没来过了，不知身体好不好，会不会是他要来呢？

奶奶又说，明天你去姑姑家借点咸鱼咸肉吧。说完又自言自语道：说是借，猴年马月才能还呀！

姑父是篾匠，菜篮，箩筐什么的，都会做。乡下有门手艺很不错，帮人做活，除有不错的工钱外，还可以在别人家吃饭，省下自己的口粮。因此姑姑家的的早饭常有干饭。我家就不一样，早上都是稀饭，可以照得见人影。作手艺还有一个好处，有些人家拿不出工钱，有时愿意用猪肉折算。那时的猪肉可金贵啦。姑姑家常有些咸鱼咸肉。我也就常到姑姑家借。

瞎子祖祖是谁呀？还记得杨家敲钟的老人吗？瞎子祖祖就是他。

瞎子祖祖并不瞎。左眼角上有个很大的黑痣，左眼白眼球稍多一点，但右眼视力却不差。他是余江县人，和我家并不沾亲带故。在杨家给老师们做饭的时候，爸爸叫他“细细”，就是叔叔的意思。现在不做饭了，常常会卖一些油印的年历月历。那些年历月历，都是手写的，里面注明哪天哪日是什么日子。一般五分钱一张。

瞎子祖祖是我家的恩人，奶奶尤其看重他，他先后两次救过我爸的命。文化大革命的时候，有次爸爸寻短见，把绳子拴好，脚底的垫凳都已踢开了，瞎子祖祖看见了，死命抱住我爸。

一天下午，太阳还老高老高，大路上走过一个老人。奶奶眼神不好，却会认人。奶奶说，那是不是瞎子祖祖呀？我一看，一个老头拄着拐棍，吃力地行走着，正是瞎子祖祖呀。奶奶说，快去，叫瞎子祖祖家里来。瞎子祖祖不肯，不愿麻烦我们。奶奶不依，一定要他到我家吃饭，第二天再走。

瞎子祖祖苍老多了。家里日子也不好过，老是和儿媳合不来。身体不好，还是硬撑着出来弄些外快，比在家看脸色强。其实私自买卖日历月历并不合法，但大家都心知肚明，睁一只眼闭一只眼，无人计较。是呀，谁愿意去为难一个体弱的老人呢？

看着瞎子祖祖苍老的身体，奶奶狠心杀了一只鸡。

（未完待续）