观剧偶感（十七）–《The Pitt》

《The Pitt》中文译名是《匹兹堡医护前线》，这部美国电视剧是我看过真实感最强、情节最紧张、信息量最大、节奏最快的医疗电视剧，没有之一。《The Pitt》共出了两季，第一季是2025年拍摄完毕，第二季是2026年拍摄完毕。电视剧每季十五集，十五集电视剧对应的是急诊室里从早七点到晚十点的十五个小时，每一集对应急症室的一小时。

有朋友说，这部剧符合古典戏剧的三一律，即：情节一致（Action），即全剧只能有一个主线故事，不允许有其它副线故事；地点一致（Place），要求整个故事的展开空间必须在一个场景之下；时间一致（Time），要求故事必须在24小时之内完成。《The Pitt》确实做到了这一点，甚至被誉为现代影视剧运用古典三一律的教科书级典范。整部剧的场景都是在医院急诊室里，时间被限定在一天当中的十五个小时，故事都是急诊室的现场故事，没有展开任何其它副线故事。

据说这部剧的所有医疗案例都是从真实急诊案例中选取的，而且每个疾病的处理都完美合规，即使是医学专家也挑不出毛病。所以这个剧的医疗知识含量很高，观众看剧既掌握了医疗知识，同时也感觉非常真实。这部剧很有特色，全剧没有配乐，坚持用手持摄影机拍摄，晃动的镜头烘托了急诊室内的紧张和忙碌，让电视剧有了纪录片的现场感。值得称道的还有这部剧的道具制作，人体模型制作的非常逼真，让我一度误认为是真实的手术。由于有逼真的道具加持，每台手术和抢救细节都以医生的第一视角展现给观众。虽然很多血刺呼啦的镜头过于刺激，可能让观众感觉不适，但真实感满满。我看的时候就很震撼，毕竟我不是医生，很少见到血淋淋的场面。

这是一部群像剧，主角的戏份与配角不相上下。主角罗比（Robby）是急诊室的负责人，因为需要他处理的事情多，所以导演给他的镜头也多。不管是医学生还是规培生，不管是普通护士还是护士长，镜头多少都是根据病例安排的，护士长的镜头多，是因为她管的事多。

一群肤色各异，信仰不同，种族不同，经历不同，背景不同的医生，在急诊室里为了救死扶伤，相互之间平等相处，相互协作，这样的故事只能发生在被称为民族大熔炉的美国。

《The Pitt》非常真实地向观众展示了急诊室里的一切，奇葩的病例，奇葩的患者和不堪重负的医生和医院。让我不甚理解的是，如此忙碌的医院竟然经费不足，真不懂医院的钱都怎么花掉了，以至于雇不起更多的医护，让医生护士们总是超负荷工作。

医生们也是各有各的问题，各有各的性格，长相各异，肤色各异，但他们救死扶伤时那种全力以赴的身姿在我眼里就是世界上最帅最美的形象。第一季的高潮是最后四集，即抢救音乐会枪击案伤员的那场戏。从头到尾四集剧一气呵成，把整个抢救过程的惊心动魄、紧张有序，医生护士的训练有素，以及医护人员的辛苦疲惫都真实地还原出来。为了抢救突然多出来的伤员，白班医护无法下班，夜班医护提前上班，其实这种情况不是特列，不仅在医生不足的中国的医院司空见惯，在医疗资源最丰富的美国也是如此。由此可见，即使医疗发达的美国，医护人员也是不够用的，医疗体系也是随时可能崩溃。

《The Pitt》对人物的刻画和塑造非常成功。在短短的十五集里，将这么多人物的性格塑造的鲜明独特，可辩可识，说明编剧是花了功夫的。全剧没有什么煽情的地方，也没有什么哲理性的金句，更没有生拉硬扯的爱情故事，全部镜头都集中在医生与患者的互动和医生之间的互动上，紧紧围绕急诊室的工作，让观众跟着医生的视角观察急诊室的一切。这种处理方法也是别具一格的创作。

急诊室的每个医生都有自己的优点和缺点，每个人都有自己的特长和特点。差点被罗比开除的兰登医生，其实是一个医术很高，且非常热爱医生职业的人；自负又有点毒蛇的实习医生桑托斯，第一天实习就表现出高超的判断力和果断的行动力；非常具有同情心的女医生麦坎，却因为与前夫争夺爱子而被警察戴上电子脚铐，她在急诊室一直戴着脚铐抢救病人；行事麻利，看着很飒的莫汉医生，却时常因为与母亲的紧张关系而走神；总被桑托斯毒蛇的傻憨傻憨的医学生维克多，内心十分善良，但做事毛手毛脚，总是弄出事故；见人总是带笑的甜心规培医生Mel，内心十分孤独，而且有着一种特殊的执着；那个不起眼的亚裔实习医生，是一个具有过目不忘能力的超强大脑级人物；沉着冷静，指挥若定的护士长是急诊室的主心骨，但也是一个随时能爆炸的定时炸弹；责任心极强的急诊室负责人罗比，医术高超，经验丰富，是整个急诊室的救火队长，也是急诊室的灵魂人物。由于他过强的责任心和与患者的共情能力，让他变得焦虑、忧郁和暴躁，对下属要求过高，有时不近人情。急诊室里的每个人都不完美，每个人都在试图改变自己，可在我看来，作为医生能对患者负责，能与患者共情，就是难得的好医生。

此剧在结构上也很讲究，一开始是罗比开导想轻生的军医，最后一集则变成了军医开导想逃离的罗比。这种角色互调，不仅让剧情在结构上闭环了，也表现了人物的成长和觉悟。

如果把急诊室比作修罗场，那医生们的对手就是死神。无时无刻得紧绷神经，随时准备战斗，稍微的疏忽和拖延都会让死神得手。《The Pitt》对急诊室紧张氛围的打造可以说独具匠心。导演将患者在闷热的候诊室里焦急等待的画面与争分夺秒抢救患者的急诊室画面来回闪现，把急诊室的那种焦躁和紧张感表现得淋漓尽致。

这部剧的另一个热点就是对话很密，几乎无时无刻不在说话。不过这恰恰很真实，因为医生们不是闲聊天，而是在询问病情，给出诊断，下处置方案。也有聊天的时候，那真是这部剧里难得的轻松时刻。之所以感觉对话太多，也是因为群像剧需要把同时工作的各个医生画面不断穿插进一集剧里。而且这种高密度、高语速的对话，也渲染了急诊室争分夺秒的紧张气氛。

人生是由幸福和痛苦组成的，而急诊室则像人生痛苦的集中营。不仅深陷这个集中营的患者急于逃脱，连每个陷在急诊室里的医生都想逃脱。看似坚定的护士长一直想退休回家，被患者殴打后更是下决心逃离。莫汉医生、桑托斯、金医生、印度医学生，甚至连罗比也想逃离这个压力巨大，让人窒息的地方。可人生的困境就是这样，想逃离和能逃离从来就不是一回事。毕竟，救死扶伤是他们的初心，也是他们人生价值之所在。

因为我家两辈都有医生，且都干过急诊，所以我对这部剧中医生的辛苦和煎熬有很深的理解。医生不仅工作辛苦，学习规培更辛苦，比任何牛马都更牛马。更要命的是医生的工作环境极其恶劣，尤其是急诊，每天都要接受无数次不良刺激。《The Pitt》将医生每天都要面对的不良场面和脏活几乎都展出一遍，比如为病人扣大便，为病人接呕吐物等，给浑身恶臭的流浪汉洗澡等，而最折磨医生的是拼尽全力想救人却最后没救活的那种无力感。对于有良心，与患者共情的医生来说，这种折磨更强烈。实际上，在目睹了无数的死亡之后，很多医生都变得麻木了，能够保持与患者共情的医生少之又少。如果说《The Pitt》有什么理想主义的地方，我觉得急诊室的医生一直保持着与患者的共情就是编剧的理想主义。

如果说娑婆世界是个修行场的话，那医院和急诊室就是最好的修行处。在急诊室里能遇到各种各样的人，各种各样的事，就像此剧中的医生每天要面对吸毒嗑药的，精神不正常的，愚痴迷信的，自以为是的，暴躁易怒的，交不起保险的，为工作不敢住院的。总之都是生活之暗面。在这样的环境下，医生如果没有坚定的救死扶伤精神，没有强大的心理建设，是很容易抑郁的。能在这样的环境下，坚持医生的初心，坚守医德，保持乐观的精神面貌和认真负责的态度，秉持活着干，死了算的豁达精神。可以说就是修出道的菩萨了。

准备看这个剧的朋友要注意，这是一部非常消耗情绪和精力的电视剧。我是每看一集都要休息一会。：）