【唐宋韵】181. 《遣悲怀》三首 元稹

《遣(1)悲怀》

元稹

其一

谢公(2)最小偏怜女，嫁与黔娄(3)百事乖(4)。

顾我无衣搜画箧(5)，泥(6)他(7)沽(8)酒拔金钗。

野蔬充膳(9)甘(10)长藿(11)，落叶添薪(12)仰(13)古槐。

今日俸钱过十万，与(14)君营(15)奠(16)复营斋(17)。

其二

昔日戏言身后意(18)，今朝都到眼前来。

衣裳已施(19)行看尽(20)，针线犹存未忍开。

尚想旧情(21)怜婢仆，也曾因(22)梦送钱财。

诚知(23)此恨(24)人人有，贫贱夫妻百事哀。

其三

闲坐悲君亦自悲，百年(25)都是几多时。

邓攸(26)无子寻(27)知命，潘岳(28)悼亡犹费词(29)。

同穴(30)窅冥(31)何所望，他生(32)缘会更难期。

惟(33)将终夜长开眼，报答平生未展眉(34)。 

1.    遣：抒发。

2.    谢公：东晋宰相谢安，他最偏爱侄女谢道韫。此以谢安代指岳父韦夏卿，他将小女儿韦丛嫁给了元稹。

3.    黔娄：战国时齐国隐士，非常贫穷。此处借指自己。

4.    百事乖：什么事都不顺遂。

5.    画箧(qie4)：竹或草编的箱子。

6.    泥(ni4)：央求。

7.    他：即她，指妻子韦丛。

8.    沽：买。

9.    膳：饮食。

10.    甘：此处为吃得香甜。

11.    藿：豆叶，嫩时可食。

12.    薪：柴火。

13.    仰：依靠。

14.    与：给，为。

15.    营：营求。

16.    奠：祭奠，设酒食而祭。

17.    斋：本指斋戒，此处指请僧、道，超度死者，俗称“做斋”。

18.    身后意：死后的安排、遗嘱。

19.    施：施舍，给人财物。

20.    行看尽：眼看快要完了。

21.    旧情：指对韦丛的感情。

22.    因：凭借，依靠。

23.    诚知：确实知道。

24.    恨：丧偶之痛。

25.    百年：人的一生。

26.    邓攸(you1)：西晋人，官河西太守。在战乱中他舍子保侄，后终无子。此处借指与韦丛婚后无子。

27.    寻：不久。

28.    潘岳：西晋人，他在妻子去世后作《悼亡诗三首》，是悼亡诗中的杰作。

29.    费词：徒费言词。

30.    同穴：同一墓穴而葬，指夫妻合葬。

31.    窅(yao3)冥：恍惚幽暗。

32.    他生：再世，来生。

33.    惟：只有，唯有。

34.    未展眉：指韦丛生前操劳而忧郁，一直愁眉不展。

元稹（779——831年），字微之，别字威明，河南府河南县（今河南省洛阳市）人，唐朝大臣、文学家，北魏宗室鲜卑族拓跋什翼犍第八子彭城王拓跋力真的后代。元稹是隋朝兵部尚书、益州总管长史、平昌郡公元岩的六世孙，其家族久居洛阳，世代为官。 元稹7岁时父亲元宽去世，由其出生书香门第的母亲郑氏抚养教育。唐德宗贞元九年（793年），十五岁的元稹为尽快摆脱贫困，选择投考相对容易的明经科并及第。贞元十八年（802年）冬，元稹再次参加贡举考试。次年春，中书判拔萃科第四等，授秘书省校书郎。元稹的仕途并不顺利，他一生因多次卷入朝廷政治斗争而几起几落。唐穆宗长庆二年（822年），他在任中书舍人、翰林承旨学士后短暂拜相，后任同州刺史、尚书右丞、武昌军节度使等职。大和五年（831年）暴病去世，时年52岁，追赠尚书右仆射，白居易为其撰写了墓志。

元稹在24岁时与大他八岁的白居易同登书判拔萃科，并入秘书省任校书郎，从此二人成为终生好友，同倡新乐府运动，共创“元和体”，世称“元白”。当时人称“诗到元和体变新”，且天下文人“递相仿效，竞作新词”。元稹诗歌用语浅近，在明快中伴随华美。他的悼亡诗非常感人，如《遣悲怀三首》为千年传诵之佳作。元稹在小说、散文、文学批评等方面也卓有成就。

元稹有《元氏长庆集》传世，收录诗赋、诏册、铭谏、论议等共100卷。现存诗830余首。《元稹集》存文30多卷，包含由各种文体写就的佳作。

唐风：今天我们来赏析中唐诗人元稹的一组3首著名的悼亡诗。元稹的先祖是鲜卑人，他是北魏的前身代国的君主昭成帝什翼犍的十九世孙。北魏第七任皇帝孝文帝拓跋宏迁都洛阳后，进行了一系列汉化改革，将自己的姓氏“拓跋”改为“元”。从此，拓跋氏这一系便姓元。

宋雨：孝文帝的汉化改革被称为“太和改制”（太和是他的年号）。孝文帝实行改制的根本目的是巩固皇权。因为北魏鲜卑拓跋政权入主中原后，与中原农耕社会的治理模式格格不入，与占人口大多数的汉族之间存在尖锐矛盾。他必须有大的改革才能有效治理。

唐风：是的，那时汉族士族（如崔、卢、李、郑等大姓）掌握着中原的经济命脉。孝文帝不得不通过汉化改革，将鲜卑政权与中原文化深度融合。他的“改制”非常极端，朝廷禁鲜卑语，规定官员必须说汉语、穿汉服，与汉人通婚。有人戏称孝文帝简直是针对自己搞“种族灭绝”。

宋雨：元稹所在的中唐时代比孝文帝晚了三百多年。作为北魏鲜卑族王室后代，他父辈依然世代为官。他父亲元宽是舒王李谊的管家，舒王李谊是唐德宗的侄子，权势不小，所以元家日子过得不错。但元稹7岁的时候他父亲去世了，家里失去了经济来源，很快变得贫寒。

唐风：元稹从小聪明好学，出身于书香门第的母亲郑氏也有文化，给他不少的指教。在他14岁时，为尽快获取功名，选择投考明经科并顺利及第。明经科是除进士科以外第二大科举常科，主要考儒家经典，难度小于进士科。但14岁能及第，表明水平还是不一般的。

宋雨：明经科及第后，元稹多年无官，闲居于京城，但他博览群书，学识精进。唐德宗贞元十八年（802年）冬，23岁的元稹参加书判拔萃科登第。次年，他被授予秘书省校书郎一职，负责典籍校勘、文书整理等工作。校书郎虽然只是个九品小官，却是很好的京官上升起点。很多著名文人和大臣，如白居易、李商隐、欧阳修、黄庭坚等都担任过这一职位。

唐风：那一年，元稹的个人生活发生了大变化。当时的京兆尹（首都市长）兼太子宾客韦夏卿择婿，将小女儿韦丛嫁给了他。元家是下层官员，门第不高，而此时的元稹是级别低微的小官。而韦夏卿是正三品的高官。他看中了元稹的才华。

宋雨：现在回头看，韦夏卿是有眼力的。元稹是一位在诗歌发展史上有地位的重要诗人，在中唐诗坛上，元稹与白居易、张籍等人共同推动了“新乐府运动”，为开一代诗风做出了贡献。虽然就其在诗歌上的总体成就而论，元稹远不及白居易，然而在悼亡诗这一题材上，元稹诗却具有极强的感染力，作品在整个诗歌史上也居于最高水平之列。

唐风：古代的“悼亡诗”是狭义的，并不包括对亡故的亲人或朋友表达追悼的诗歌，而仅限于有婚姻关系者，特别是丈夫追悼亡妻之作。《遣悲怀》三首，是元稹在妻子韦丛去世后，抒发悲伤的感怀之作，三首诗既各有侧重，又有内在的相互呼应。

宋雨：“其一”首先以比喻的方式交代了婚姻的背景，接着从几个生活侧面，追忆往日在艰苦生活之中，妻子对自己的体贴关怀，同时表现了她安贫乐道，恬于进取的品格。尾联表达了诗人对夫人未能赶上跟自己过上富裕生活的巨大遗憾。

唐风：“谢公最小偏怜女，嫁与黔娄百事乖。”—— 这个首联信息量比较大。“谢公”指的是东晋宰相谢安，据说他在下辈中，最偏爱小侄女谢道韫。“最小偏怜女”即“最偏怜小女”。之所以改变了顺序，是因为照顾七律的平仄格律。

宋雨：诗人这样写，是因为亡妻也曾是岳父的掌上明珠。韦丛从小被父亲宠爱。父亲为她取名“丛”，且取字“茂之”，寄托了对她成长的美好希望。在那个时代，像她这样既有名又取字的女子是很少的。平民百姓的男子，很多都不取字。

唐风：两人婚后不久，贞元十九年（803年）十月，韦夏卿授东都洛阳留守。他割舍不下女儿，于是元稹夫妇一同赴洛阳，他们就住在东都洛阳的韦宅中。元稹次年初才返回京城，而韦丛则久居洛阳，元稹在这段时间里多次往返于长安与洛阳之间。

宋雨：第二句末尾的“乖”字，意思是不顺遂，不顺利，而不同于现在形容儿童的顺服。黔娄是战国时齐国有名的隐士，鲁恭公欲聘为相，齐威王请为卿，皆被其拒绝。他隐居于济之南山（今济南千佛山），尽管家徒四壁，却安贫乐道，著书立说（今已散佚）。

唐风：黔娄死后，他的好友、孔子的弟子曾参前往吊祭，看到黔娄的遗体用白布覆盖着。由于白布短小，不能盖住全身。曾参就说：“把布斜过来盖。”然而黔娄夫人却答：“斜之有余，不若正之不足，先生生而不斜，死而斜之，有违其生前意愿。” 此话令曾参深感惭愧。

宋雨：首联比喻自己和妻子韦丛的身份之差，暗示对方屈身下嫁，这是主要一层意思，也为后面彰显妻子的贤德定下了基调。诗人用“黔娄”自比，可能还有另一层潜在的含义，即自己尽管门第不高，也是一位像黔娄那样追求精神高洁的人。

唐风：“顾我无衣搜画箧，泥他沽酒拔金钗。”——  中间两联，诗人用生活中的几个小例子，传神地刻画了两人婚后“百事乖”的艰难处境。“画箧(qie4)”是竹或草编的箱子，“泥(ni4)”这里作动词用，意思是央求，“他”同“她”。看到丈夫没有衣服换，就翻箱倒柜给他找，或看看有没有旧衣可以翻新。

宋雨：丈夫想喝口酒，但家里没钱。妻子拗不过丈夫的央求，拔下头上的金钗给他换酒喝。当年贺知章“金龟换酒”，与李白痛饮，是因为他赏识李白的才华。这里诗人写“金钗换酒”，反映的是妻子对自己的柔情和关爱。

唐风：“野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”—— “藿”是豆叶，“长藿”是长得比较大的豆叶，已经不再鲜嫩可口，但妻子依然吃得香甜。下一句是说家中烧火做饭用的是大槐树落下的树叶。“仰”字，有人直接解释为仰望，但“仰”也有“依仗”的意思，后一种解释似乎更准确。

宋雨：这几句对贫穷家庭中生活细节的描述，彰显了韦丛的“妇德”，即中国传统社会源于儒家伦理的女性道德规范。诗中表现的既嫁从夫、谦顺安贫、温柔敦厚、擅长家务等，都是“妇德”高尚的体现。本诗被历代颂扬，与此不无关系。

唐风：“今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。”—— “十万”即十万文钱，等于100贯或约100两银子。元稹当时任七品监察御史，属于中低级官员，虽然工资比校书郎高不少，但依然不是很高。而且唐朝官员（与宋朝相比）工资较低。“十万”应该是他一年的总收入，除了俸钱，可能还要加上了禄米、职田等方面的收入。

宋雨：诗人直接写如今挣多少钱，似乎不够含蓄，但却表达出“如今我们可以不再受穷，而你却不在了”这样一种悲伤和无奈，富有感染力。诗人不能与妻子共同享受富裕的生活，只能用祭奠和超度亡灵来寄托自己的哀思。“复”字显示他经常操办（“营”）悼念活动。

唐风：“其二”与上首结尾处的深切的哀思相衔接，但写作角度与第一首有所不同。这一首侧重于表达妻子死后自己的感受、行为和领悟。整诗言浅意深，耐人寻味。诗人对亡妻的深切的思念之情令人动容，尾联的警句更是令人感叹。

宋雨：“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。”—— 这首一上来就表达一种哀伤、寥落的鳏居生活。“假如我死了呢”这种话，夫妻间时有说起，但很少作为正式的讨论，而是大多带有玩笑的成分。然而，韦丛年纪轻轻就撒手西去，像是戏言一语成谶，诗人怎不伤心欲绝？

唐风：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。” —— 中间两联的对仗句，同上一首一样，从生活的细节反映诗人的内心世界。“行看尽”即眼看就要完了。诗人不忍心睹物思人，于是将妻子的衣服陆续送人，已经送得差不多了。

宋雨：“针线”二字，我看到的两三篇解析文都解释成“妻子做的针线活儿”，对此我有不同意见。我认为这里“针线”的意思是针线盒。小小的盒子，诗人珍藏在身边。但怕引起心痛，一直不敢打开看一眼。

唐风：“尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。”—— 诗人对逝去的妻子充满了怀念之情。于是爱屋及乌，对她的婢仆也变得特别体恤关怀了。这里我有一个问题：本诗中诗人强调在妻子生前他们的贫穷，可是他们家却有仆人，这两者怎么统一呢?

宋雨：好问题，过去我也有些不解，后来作了一些查询才解了惑。唐代低级官员（比如元稹任校书郎）的俸禄微薄，但仍属于“士大夫”阶层。尽管过着”野蔬充膳””落叶添薪”的拮据生活，但维持一两名婢仆是最低限度的家庭配置，也是身份的体现。

唐风：是这样。就韦丛的情况，上面提到的还可能是她陪嫁带来的婢女。即便夫家清贫，贴身婢女通常会保留，这是礼制的要求。另外，当时婢仆多属“贱口”（没有户籍的依附人员），其生存成本极低。主人只需提供最基本食宿。所以清贫的士大夫家庭拥有一两个仆人，在那个时代再正常不过了。

宋雨：“也曾因梦送钱财”这一句有两种不同的解释，一是将“因”理解为“因为”，于是将这句理解为，诗人夜里梦到了亡妻，白天就为她烧纸钱。二是将“因”解释成“乘”或“趁”，于是这句理解成，诗人做梦给妻子送钱过去。你认为哪一种更合理呢？

唐风：应该是前一种意思。自古以来为死人烧纸钱，也是希望“阴阳相通”，把钱传到阴间。我觉得这是元稹的本意。烧纸钱这个习俗起源于南北朝时代，唐朝经济繁荣，造纸业发达，烧纸钱活动便从王公贵族普及到了民间。顺便说一句，那时候人们还不用纸币，纸钱是做成铜钱的形状焚烧的。

宋雨：“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。”—— 尾联两句，意思是说丧失亲人的悲痛尽管人人都有，难以避免，但对于贫贱中的患难夫妻来说，生离死别尤其让人悲哀。诗人这么说，是强调自己对于韦丛的去世有着非同一般的哀痛。

唐风：“贫贱夫妻百事哀”，经常被作为一个警句单独拿出来用。人们时常用其字面的含义，把这句理解成“贫困的夫妻事事艰难”，强调共同谋生之辛苦，当然不为过。但这不完全是诗人的本意。诗的尾联两句要放在一起去理解，诗人这里强调的是共患难的贫困夫妻，在生死相隔以后的那种难以平复的哀伤。

宋雨：“其三”在前两首的基础上，进一步深化悼亡的主题。诗人的视角完全转向了自己的内心，他悲叹妻子的早逝和人生的短暂。他暗示无子之憾和悼亡对于逝者并无意义，且来世也是虚无缥缈。尾联诗人点题，欲以无尽的思念报答妻子生前的付出。

唐风：“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。”—— 这一首以“悲君”加“自悲”起始，想到人生苦短，如白驹过隙，“朝如青丝暮成雪”（李白《将进酒》）。我突然想到，这首诗写于唐宪宗元和六年（811年）。那时的元稹才32岁。然而在深切的悲痛之中，他对人生百年的领悟竟好似一位老者，真让人感叹。

宋雨：“邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。”—— 颔联诗人用了两个典故。邓攸是西晋官员，曾任河东太守。他在兵乱南逃的过程中，舍子保侄（因弟弟已去世），最后自己却无子而终。元稹这么写，是不是遗憾他与韦丛没有留下儿子，只好接受命运的安排呢？他们结婚7年，有后代吗？

唐风：据记载他们有几个子女，但只有长女元保子活到成年。她后来嫁给了前宰相韦执谊的儿子韦绚，此人官至义武军节度使。韦绚在诗文上曾拜刘禹锡为师。写这首诗的时候，元稹遗憾自己没有儿子是可能的，反映的是他对世事无常的无奈之感。

宋雨：潘岳是西晋的著名文学家和大臣。他也是历史上著名的美男子。成语“貌若潘安”指的就是他。他写给亡妻的《悼亡诗》三首，公认开了悼亡诗之先河。然而元稹这里却说，他的悼亡诗再好，也不过是白费笔墨，对逝者来说已无用途。诗人这么写，难道是说对亡妻的纪念没有意义吗？

唐风：当然不是的。诗人这么写，反映出在哀伤许久以后，一种既想放下，又难以释怀的复杂心情。这一联，诗人以邓攸、潘岳自喻，表面看似乎有几分无所谓，但实际上却反映出他对于无子和丧妻的巨大伤感。

宋雨：“同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。”—— “窅(yao3)冥”即深暗的意思。夫妻二人将来会合葬，但只是将遗体置于幽暗的墓穴中，此外能有什么过多的指望呢？后面一句更是表明诗人对所谓“来世相会”这类虚无缥缈的东西并不相信。逝者已去，永别是不可弥补的。

唐风：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。” —— 紧接着上面的表述，作者写出了非常沉痛而又精彩的尾联，这也是整个组诗的结句。“惟”意思是“唯有”、“只能”， “长开眼”  即睁眼无法入眠，“未展眉”是说当年因生活贫苦，韦丛经常愁眉不展。

宋雨：诗人像是对亡妻说：我唯有彻夜不眠地思念你，才能报答你经历的愁苦。这两句看似平淡，但极为真挚，反映了诗人的愧疚感和无助感，以此作为组诗的高潮和结尾，平白的词句具有震撼人心的力量。我过去第一次读到这首诗时，就为这联结尾而感动。

唐风：元稹这组怀念亡妻的作品，紧扣“悲怀”主题，朴实自然，感情深厚，是古代悼亡诗中的杰作。陈寅恪先生评价说：“（此诗）特为佳作者，直以韦氏之不好虚荣，微之之尚未富贵。贫贱夫妻，关系纯洁，因能措意遣词，悉为真实之故。”（《元白诗笺证稿》）孙洙（蘅塘退士）更说：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者，勿以浅近忽之。” 故将三首悉数收入《唐诗三百首》。

宋雨：然而自古以来，对元稹的评价又有另一种声音，即他情感不专，多有风流韵事。甚至这首悼亡诗也让人感到虚伪，因为他行公务去东川时，韦丛尚未去世，可他居然马上跟居于成都的女诗人薛涛好上了。还有传说他跟女伶刘彩春也有染。他是个虚伪的“渣男”。对此你怎么看？

唐风：元稹这人历史上名声不太好，各种花边新闻也多。元稹与刘彩春的故事纯属子虚乌有，跟薛涛的事情多出自唐人小说《云溪友议》，不能完全被视为史实。元稹有用情不专的问题，又爱写（如《崔莺莺传》），难免被人诟病，这些以后再细说。

宋雨：如今网络上充斥的所谓元稹的“情史”和“绯闻”，有些是捕风捉影的。我至少相信元稹写《遣悲怀》是出自对发妻的真情实感。这样三首诗，回忆与亡妻生活的诸多细节，且写得如此质朴又深沉，不是虚伪和假装能够写得出的。

---

我的其它文章