“我又回到庙里，”青年又继续说。“从那天起，开始了我的新生。匈牙利步兵把我们撵进了森林，舅舅对僧侣们说，我吓得失去了说话的能力。哪怕是一个字，我也不能对大众讲话，因为我舅舅对我说，有人要弄死我。我的口如一座寂静的坟墓。所有的痛苦，我都拿来埋进我这心灵的坟墓里，我顺从，人民也一样地叹息，讥讽，我顺从，默不作声，像个哑巴。是的，我仍是个哑巴。对人们的惧怕和在母亲面前的誓言，逼迫我闭上我的嘴。我周围发生的一切，我都听得清，看得明，但一切的一切，无论是高兴还是痛苦，我都必须埋在我的心中。听见喜悦的曲调，我不能欢笑，承受什么悲痛，我不能哽咽。所有具有青春气息的呼声，我只能内心领受，我的生命似流水······
但是，是在冰下。除了我的舅舅，孤独的修道院长知道我是谁，出自哪个家族，其他的僧众和一般的人都把我当做负有重罪的胆小一代人来看待。他们叫我耶尔柯······哑巴耶尔柯······唉，是的，胆小的耶尔柯。舅舅把我打扮成乞丐，为了不犯疑。格列高里亚涅兹一家认为，他们的那个后代在流浪，做梦也没有梦见，他却穿着一般的服装，生活得离他们如此之近。我的事情很少。我用花朵装饰圣徒，在瞻礼队伍里执旗，脚踩风琴袋，打扫花园。我学会了编藤帽以及做水槽那样的东西，我拿来卖给大家。所以，没有人知道我的出身世系，我走村串寨，没有生命危险。那时狗来嘲我，人来笑我，而我是上帝的忧惧，老婆婆们议论我，我是清白的鼠疫，同时，小孩子用泥巴来打我。呸！有几次我也曾愤怒，我要像不说话的野兽一样怒吼，大声咒骂这个世界，和这个世界上的一切。我没有这样做。每次我都记起了母亲的意愿。
不过，我不是个没有精神的人。平静的傍晚，舅舅在小密室里教我一切有用的东西。我学会了读书，写字，做祷告，我学会了辨别各种草类和动物，以及太阳怎么动，星星怎么旋转。夜里，我是聪明人，白天我是傻瓜蛋。有几次我穿过森林和山野，那里空无一人，人声罕至。在那里我最舒服，感觉很好。我晓得躺在大地上冥思遐想，我们是怎样的人，以及我们这个世界又是怎样的。当我孤立犹如树枝上的一点时······虽然怕打破母亲的冥思苦想，我便开始学着夜莺，青蛙，狐狸和布谷鸟的声音。并且这也是轻而易举的事了。人们经常都感到诧异，怎么夏日里狐狸大声嗥叫，大白天鵰鹄又在嚎叫。但是那既不是狐狸，也不是鵰鹄——而是我。舅舅也去世了。在死前，我应再一次作那可怕的誓言，而他给了我一捆纸，一切与我有关的都记载在那上面。他入土后，我跑到山中的“狼洞”里，通读老人的遗书。我哭了一个通宵。我继续留在庙里，但我流浪了许多的山山水水。在庙里干什么呢？我已经在那些地方抛弃了我孤独的心，在这些障障壁壁中，谁又令我称心如意呢。孤苦伶仃······完全孤苦伶仃的我傲立在这上帝创造的世界上。我记得，我有父亲，我有兄弟。我有几次挨到了梅德维德堡，想看看我这些不可分离的亲属。我看见了金银堆中的凶恶父亲，我也看见了您，小少爷，漂亮温和的孩子。您记得，您在去树林的路上遇到了我······您和您的母亲吗?······”
“我记得！”巴维尔应道。
“‘妈妈’您说，‘瞧这可怜虫，他是个哑巴，给他一个钱吧！’”
玛尔塔夫人确信，我是个穷叫花子，她给了我一个钱。我跳到小树丛后，高兴得发疯，把那银币擦得锃亮。我把它缝进口袋里，像小爱人一样，把它挂在颈子上，正为着唯一的联系。它把我同我确认的家庭联在一起，然而这家庭却没有良心。从那天后，我的心深深地把您爱戴。要是您知道，当有人给您送来初生的草莓的时候，当我和您抓一只松鼠的时候，当我把您当做一把木头大刀的时候，我的心是如何频频跳动。我是幸福的，很幸福的，然而，现在听我说，我发生了什么事。这是一件秘密。迄今为止，除了上帝和我的内心，还没有人知道此事。别笑话我！“
