求学遇恩师@流入血管的岷江水

  作为理工科学生，大学一年级最重要的课程就是《高等数学》，绝对是检验智商差别的一把标尺。对于个别学霸来说，游刃有余，是展示自己的舞台；对于智商一般，尤其是形象逻辑思维欠缺的女生来说，痛苦不堪。

***选课制

1989年，我校为了激发老师讲课的积极性，防止摸鱼，引入竞争机制，公共课程实行选课制。开学第一个月，六个老师同时授课，学生随便去听，充分了解各个老师讲课风格和水平，一个月之后，学生觉得哪个老师讲课讲得好，适合自己，就报名这个老师。好老师很多学生选，讲课水平不高或者不认真的老师，报名学生少，水平高下立见分晓。学校最后适当调剂，每个老师的学生数量是相同的。选好之后，你就师从这个老师学习高等数学上下册，一直到大一结束，听他的课，他给你批作业，阅你的卷子，给你打分。高等数学、大学物理等公共课程都实行这种选课制。老师用四川话讲高等数学课，“求导”说成“求套儿”。我们那个年级，高等数学讲课水平最高、最受学生欢迎的是王从云老师，但是他的四川话我听着不习惯，我选择了赵国栋老师，他用普通话讲课。

***老师的类型

总结一下我们的老师，男老师分两种，第一种是圆脑袋，头发少的矮胖子，循循善诱，低眉顺眼，大部分脾气都比较好。第二种，瘦高个子，眼窝儿深陷，颧骨高，两腮无肉，目光冷峻，言辞简练，喉结大，看起来容易冲动，脾气也不怎么好，高冷。女老师只有一种，凶。估计是气场不如男老师，所以张牙舞爪，恐吓我们这些调皮学生。

外国人观察中国南方男人相对客观，总结的比较经典，摘抄一段：

《伟大的道路》—-艾格尼丝 ·史沫特莱。有一次，我在一个大宴会上见到了朱将军和肃反委员会的负责人（应该是邓发）。

       把朱德和这个矿工放在一起情况下，就可以了解到中国农民和中国产业工人的差异。在社交场合，朱德将军温和宽厚,像一头老猫沉稳自信。他在任何时候都是个可以混杂在农民集市里的人，在那里，他可以出售蔬菜，闲话家常。他浑身上下从平凡的面貌到行动，都是个农民的样子。

肃反委员会的负责人就不同了，他冷峻刻板，精明又警觉。他从不会在任何农民堆里消失，他没有休息和松懈，不论是行动还是外表，显示一种有克制的生命力。

上张图：

****赵老师

赵老师属于第一种类型的男老师。描述一下他上课过程。课前，他拎一个塑料条子编成的筐，（上图）放在讲台上；课后，把大家上交的作业本儿整理成豆腐块儿，当然比豆腐块儿高一点儿，有40厘米左右高，我猜他要把作业本放到筐里，没猜对。他从兜儿里掏出一小段儿麻绳，认认真真用麻绳把作业本捆成十字花，还是没放筐里。一手拎着麻绳捆着的作业本，四川话拎说成掂（读dia），一手拎着空筐，走出教室，把作业本儿和筐分别挂在自行车的两个把手上。我下课耽搁了一会儿，顺着林荫路往回走，又在教工家属区小菜市场看到了他，他正蹲在农民菜摊前，低头认真的挑选翻检青菜，与我们熟悉的翻书动作别无二致，手指依旧灵活;同时，有板有眼儿的和农村小贩儿用四川话讨价还价，看样子是回家后负责烧饭做菜。

大二大三，逐渐接触到了各个科目的老师，发现在我们学校，老师用麻绳捆作业本是标配，区别在于手法的高下，捆成十字花是初级手法，捆成井字格才是高级手法，井字格更牢固，不容易散花，不分那个方向，随手就可以拎起来走。那么问题来了，老师手里这么大量的麻绳是从哪里来的？学校配发？买的？自己搓的？捡的？其他包装拆下来的？

麻绳捆作业本，上班顺路买菜这些行为，让刚从东北来的我，惊掉了下巴。那些年东北大男子主义严重，老爷们是不做饭的，如果哪家男人买菜做饭，那是要被邻居同事笑话和瞧不起的。

更重要的是，我们中学老师都是西装革履，要么就是中山服，表情严肃，目光犀利，极度注意自己的外在形象。同时，普通生活普通人的一面，绝对不会暴露在我们学生面前，必须体现教师的威严和形象，在学生心中要神一样的存在，不然会得不到学生的尊重，镇不住场子。理想中大学老师应该比中学老师更伟岸、更高不可攀、更神秘不食人间烟火。没想到竟然如此市民化，接地气。

刚刚过去的疫情期间，我用我正高职的双手，在烂菜叶子里翻来翻去，市场中像我一样大肚子圆脑袋，油腻的中年男人也有很多。我瞬间释然了，经过这么多年以后，理解了自己，也理解了别人;我原谅了我，也原谅了别人，难道这就是宿命?功名利禄浮云过，人生终点菜市场。

***送礼

我大学时数学学的不好，高考数学没及格。大学同学基本都是学霸级的，老师讲的很快，而且很多步骤一带而过，我这个基础学高等数学很吃力，导数微分抽象概念难以理解。赵老师在作业上知道了我的数学水平，课后主动找到我，他很耐心给我单独辅导，同时和我拉家常。我才知道，他也是四川本地人，北师大数学系毕业的，由于在北京生活四年，可以用普通话讲课。他知道我是东北人，很体谅我异地求学的不易，包括气候、饮食、语言等不习惯。安慰我说，成都是天府之国，比我们苦寒之地要好很多，一段时间适应后，会很享受的。寒假我要返乡前，他还建议我，四川猪肉便宜，可以买点猪肉背回家去。在多少次回乡的火车上，我见过背各种千奇百怪东西的旅客，但就是没有见过背猪肉绊子的。如果我在火车上背一扇排骨，会不会很惊艳？显得标新立异，吸引眼球。七天的路程，猪肉会不会有味道？

即使在他这么耐心下，由于多方面不适应，我的高数学习还是举步维艰，期末成绩单下来，高等数学60分，勉强及格。大学毕业七年后，我复习考研，突然就开窍了，高数、线性代数、概率在一张卷子上，三门知识点在一个题里，融会贯通综合起来考，那也没难倒我，我是复习班级的数学天才，课后没听懂老师讲的同学，围着我答疑。大一下学期，开始学习高等数学下册。第一堂课后他又把我留了下来，在一教学楼阶梯教室里，把我上学期的考试卷子拿了出来，一道题一道题进行讲解，错的，没做上来的都详细讲了一遍，最后一打分是57分儿。他说，虽然我学的很差，但学习态度对，还在勤奋努力学，没有放弃，所以给我调到了60分，达到及格线没有补考。我写信告诉家里，有个老师人很好，对我特殊照顾，学业上帮助很大。家里人说，做人要知恩图报，要有感恩之心，于是，给我邮来了两棵人参，也就一巴掌长。

又一次高数课后，同学们都走了，我故意找了个问题来问，辅导完后，我俩走在校园的林荫小路上，从一教学楼向教工家属楼那个方向走。我把两根人参从军用挎包里掏出来，他立即知道了的意思，没想到一改老太太慢吞吞的性格，立马严肃起来，严词拒绝。他看我愣在那里，表情尴尬，解释说，他不是那种老师，只是希望我把课程学好，这是他的职责，学生心存感激就可以了，有物质介入那就变了味道。有的老师会收的，你留着给他们，我赵老师有自己的原则，坚决不会收的。

***人参泡酒

礼没送出去，我把两个人参拿回寝室，同寝同学见到立即两眼放光。人参是半干的，在成都潮湿的天气里，估计放不几天就会腐烂发霉，也没有冰箱。某同学从他锁着的柜子里掏出来一瓶老烧酒，东北叫小烧，南方叫土酒，他说这是他家亲戚给他拿的高度酒（他家亲戚给大学生拿了一瓶高度散装酒，怎么想的？），一直没舍得拿出来，这次看到人参，珠联璧合，有卧龙的时候，凤雏也会出现，用老酒把人参泡上。瓶子就放在门口的架子上，大家天天都盯着人参酒看，每眼看着酒慢慢变黄，每次路过都凑上去，闻一下，不止一次，也不止一个人打算尝尝味道，不好意思开口。

有一天上晚课回来，亮子同学兴高采烈的说，宣布一个爆炸性新闻—-某个系的系花和她男朋友分手了。从头说起来，既然是系花，颜值肯定可以的了，广西人，大眼睛、直头发、窈窕身材。她和她男朋友每天双宿双飞，一起上课，一起打饭，一起吃饭，一起看电影，一起去东门看录像，一起去九眼桥逛地摊，熄灯前在宿舍门口恋恋不舍地拥别。课前互相占座位，课堂互相抄作业，课后一起下课往回走。即使另一位不来，那个位置也没人坐，空着。这俩人甜腻腻地一起在校园晃荡，看得我们这些人心理酸溜溜的，两眼冒火。

据亮子同学观察，已经有三次课，他俩没坐在一起了，女生坐在教室里左前方，男生坐在教室的右后方，在这个教室里，没有比这个距离直线更远了。女同学绷着一张梨花脸，不见笑容；她的男朋友一脸悲催相，明显是被甩了。听到这个消息，我们非常兴奋。必须要搞个形式，庆祝一下，怎么表达呢？人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。亮子同学提议每人喝一口人参酒，庆祝一下系花失恋。马上就取得了另外6个人的共识，开坛分酒，没有下酒菜，一个人喝了一拇指宽，也就是一厘米那么高吧，总共一斤酒喝掉半斤。

喝完后继续躺在床上卧谈，肚子里逐渐开始热了起来，最后变成灼热，就像孙悟空钻进铁扇公主的肚子里，翻江倒海。心理兴奋加上肉体被人参酒药性作用，上下铺吱吱咯咯响一宿，七个人一宿翻来覆去都没睡着，系花怎么也不会想到，她的失恋，会在另外楼的男生寝室掀起这么大的波澜，这就叫做蝴蝶效应（ The Butterfly Effect）。美国气象学家爱德华·罗伦兹（Edward N.Lorentz）1963年在一篇提交纽约科学院的论文中分析了这个效应“一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可以在两周以后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。”这个理论在我们寝室又一次被验证。

那个年代营养缺乏，我们体内还是一片净土，略微施加小剂量的药品，反应极其强烈。我们现在体内，已经被投喂了太多科技与狠活，活脱脱一个元素周期表，已经是金刚不坏之身，这点小药估计不会掀起哪怕一点点波澜。另外，当年的人参，种植技术也基本上模仿野生环境。现在有一万种化肥农药以及激素伺候，想要长多大就长多大，想要什么形状就什么形状，唯一缺点是，药用效果大大缩减。

***考前答疑

期末考试之前，在一教学楼阶梯教室组织一次集体答疑。六个老师分别坐在那里，学生围着自己的老师，老师解答学生的疑问和没懂的问题。学生严重两级分化，学霸是不来答疑的，他们在琢磨如何逃过老师最后两分陷阱，争取拿到满分。高等数学上册，98分的很多，每个系都有几个，90级化工系的游同学是唯一一个满分的，现在已经是美国药学院院士，学霸永远是学霸。而学渣们为了能够达到60分及格线，苦苦挣扎，答疑是最后一次努力机会了，胜败在此一举呀，所以非常重视，有组织有预谋，主业上不行，只好指望副业了。

以老师为中心围成一堆，派出女生负责内圈，贴身挤住老师，嗓子要嗲嗲滴，声音糯糯滴，把听者哄得心软又开心。适当撒撒娇，也不是不可以；问题喋喋不休，不能有喘息之力。男同学外边围一大圈，密不通风，铁桶一般，今天不达到目的，谁也休想出来。

问问题也要有技巧，就是一一个知识点，一个知识点往前过滤。老师也是很纠结，第一他不想把知识点全透露给我们，第二呢，还怕我们知识掌握的不够扎实，打算把平时上课没理解的再给我们好好讲讲。一个学期的课程，短时间内也不可能讲全讲细，所以还要抓重点，这样，学生的目的就达到了。每当问到一道题或者知识点，老师表现心烦，不打算在这里纠缠，说这道题就这样儿吧，大伙儿明白了，指定不考，飘过。下一个问题，发现老师认真起来，说这个问题一定要掌握牢靠，那好，火力全开研究这个知识点，女同学从各个角度发问，这些地方不懂，那些地方也不懂，最后把题和答案详细讲出来。这样，一个知识点，一个知识点往下过，这样时间就拖得很长，其他老师都答疑完走了，这边儿还是一大圈儿人，其他学生一看这边没走，那肯定是有门儿，又都围了过来。已经到了下班儿时间，老师看了眼手表，在围堵空隙中，远远滴瞄了一眼讲台上的菜篮子。老师不耐烦是正常的，到了买菜时间不买菜，回家晚点，会不会挨老伴儿的骂，成都女人的厉害是出名的。学生不完全满意，走是不可能的。包围圈儿围的更紧密了，菜篮子那个方向派几个高个子封住视线。有一个同学更痛快，直接把篮子藏起来了。老师越讲越不耐烦，他越不耐烦，同学们问的频繁，圈儿围的越死。那没办法，最后妥协的是他，三下五除二，干净利落把最后两三个知识点都讲了。本是个皆大欢喜的局面，没想到节外生枝，不出意外，意外就出现了。

基本要点老师讲完后，我们亮子同学心里有了底气，这门儿课过关问题不大，知识点都有了，考60分儿就可以嘛，也没有太高的需求。然后呢，他觉得这老头儿太给力，越看觉得老头越可爱，喜悦冲昏了他的头脑，得意忘形之下，居高临下摸了老师油光锃亮的头顶一下。这下可碰了不该碰的地方（估计那个地方是“阿喀琉斯之踵”），老师一下午的怨气，彻底爆发了，大吼一声“是哪个”站了起来，双眼瞪圆环顾四望。同学们看这种情况，轰的一声，瞬间鸟散。

答疑很成功，大家兴致勃勃往回走。有个同学突然想起来了，我们不能就这么走了，第一，这老师菜篮子还藏在教室最后一个书桌下面，老师找不到怎么办？找不到买菜的筐，老师会很愤怒，后果很严重；如果师娘要是愤怒，成都女人厉害，众所周知，那后果将是严重的平方啊，那是几何数量级的。虽然我们答对题，他也有使劲压分儿的权利，岂不是不白弄了嘛。大家一致意见，解铃还须系铃人，亮子同学，你惹的祸，摸的老师脑袋，你回去负责把筐给老师找回来，并且安抚老师情绪。不愿意去也不行，你打算与所有同学为敌吗？亮子同学只好很不情愿地返回教室，老师正站在教室中间，四顾茫然，不知道菜筐哪儿去了。亮子低眉顺眼的到后排把菜筐找出来出来，陪着老师一路回家。安慰老师说，我是班长，这帮同学太不懂事儿了，我代表班级全体同学向你道歉，回去我们要开班会批评他，让他深刻检讨这种行为。

这老师稍稍受点安慰，老师推着自行车，亮子陪着他一直走到菜市场，在路上屡次拍老师肩膀表示亲热，嘴上不停的说，你是个好老师，你是负责任的老师，我们会永远会喜欢你的啊。这次不敢拍脑袋了。老师纳闷儿，你不是班长啊，我记得上次送作业不是你。亮子说我们班长耍女朋友不好好儿管理班级，被我们给罢免了，我是新选上来的班长，你尽管放心。不知道老师醒悟过来没有，觉得这一路上拍他肩膀的这只手，和刚才摸他脑门的那只手，力道与手法，是不是有点像啊？好像出自一个技师。

年轻人犯错误上帝都会原谅—列宁

---

更多文章：